中国当代科幻小说中的民族历史(3)

其实“更新代”的很多“新变”都可以在《三体III：死神永生》中找到源头：他者的无限性、必然灭亡的命运、宇宙维度的循环……正是这些因素最终杀死了刘慈欣所崇拜的英雄主义，而必然灭亡的命运对文明与艺术的重新肯定，或许也可以看做“更新代”科幻社会性转向的部分原因。

共时地来看，“民族”与“种族”对应着共同存在于“现在”的民族国家与“人类共同体”。在现实世界中，后者并未获得相对于外星文明才成立的政治性与主权。另一个不容否认的现实是，“人类共同体”与民族国家之间存在一定的矛盾。由此产生的问题是，即使作者关于人类共同体的书写只是对民族历史的借鉴，读者却也只能在民族历史中找到现实的对应；外星入侵的描写一遍遍地将读者拉回民族历史的痛点，科幻中所宣扬的英雄主义也只能在民族主义中听到回声。那么科幻对人类种族的民族式书写，是否会反过来造成民族意识的加强与人类共同体意识的削弱？

这对刘慈欣而言或许只是意料之外的逆转，但对“更新代”作家而言已经是一种自觉的追求。“三体”系列还有另一种民族寓言式的解读：将天真的地球文明与黑暗森林式的宇宙，对应于自成一体的古老中国与全球化时代的国际竞争[7]。在这组关系中，宇宙循环、他者无限等悲剧因素被取消了，刘慈欣的态度清晰地表现为发展进步的目标与不惜牺牲一切的信念。刘维佳的短篇《高塔下的小镇》具有与“三体”系列相似的寓言结构：田园牧歌般的小镇与周围弱肉强食的蛮荒世界的对立设定。不同的是，刘维佳的小镇是被高塔保护起来的，因此提供了两种选择：小镇中的人（自成一体的中华文明）可以走进蛮荒世界（全球化的浪潮），但再也无法回到小镇；也可以安然地故步自封，美好但停滞。可以说刘慈欣的民族寓言是已经发生的历史，而刘维佳提供了历史的或然性；也可以说二者反映了中国历史的不同阶段，以及中国科幻在不同阶段的身份焦虑。刘慈欣的民族寓言与外族入侵的历史相联，关注点在于如何生存，而当时中国科幻的身份焦虑是如何在欧美主导的国际科幻中立足，同样是关于生存的问题。刘维佳的寓言发生在一个假想的“选择前”的时间，但安全稳定的小镇与弱肉强食的丛林却明显是当今中国与国际环境的抽象，生存已经不是问题，困境在于选择。投射出中国在融入国际社会、高速发展时的民族身份焦虑，以及刘维佳等“更新代”科幻作家的身份焦虑：如何用科幻讲出中国故事，如何形成科幻的中国特色。正是在这样的大国气象与身份焦虑中，“更新代”作家创作了一大批以中国历史为题材的科幻小说。其实无关历史，立意在当下。如果说刘慈欣“在历史感消逝的时代，通过想象未来去触摸历史”，那么“更新代”则是“在未来不可知的迷茫中，通过扣访过去以寻找前进的可能性”[8]。

科幻只与未来相关的时代已经过去，或者从未存在过。在科幻的符码里，可以看见一个民族的过去、现在和未来。

[1]宝树.科幻中的中国历史[M].北京：生活·读书·新知三联书店,2017:2.

[2]张未未.科幻式的异文化表达——《三体》的文学人类学解读[J].美与时代(下),2016,(5).

[3]杨庆祥.作为历史、现实和方法的科幻文学——序“青·科幻”丛书[A].宝树.世间外史[M].北京:作家出版社,2018.

[4]（美）安德森.想象的共同体：民族主义的起源与散布[M].吴叡人译.上海:上海人民出版社,2005:6.

[5]郝景芳等.弦歌：中篇科幻小说集[M].上海:上海科学技术文献出版社,2017:24.

[6]郝景芳等.弦歌：中篇科幻小说集[M].上海:上海科学技术文献出版社,2017:22.

[7]王瑶.全球化时代的民族寓言[J].中国比较文学，2015,(3).

[8]王瑶.“新青年”的科幻进行式——“更新代”科幻作家笔下的中国与世界[A].王瑶.未来的坐标：全球化时代的中国科幻论集[G].上海:上海文艺出版社,2019:225.

文章来源：《中国历史地理论丛》 网址: http://www.zglsdllc.cn/qikandaodu/2021/0616/551.html