历史人情食火评尚启元芙蓉街(3)

在《芙蓉街》中，陆明诚共经历了两段爱情故事，李玉儿和他青梅竹马，从小便处处维护他，为他偷家里的馒头、地瓜，并在他遭受毒打时央求自己的母亲带其到自己家去生活，及至玉儿成为梨园名角之后，她也没有改变自己年少时的纯情，这在战乱之中实属难得。同样，陆明诚也是从始至终都无法忘怀玉儿，尤其是当她因还负债被抵押卖至春满楼时，明诚尽自己最大的努力为其筹钱，甚至不惜答应他往日的“仇敌”——福寿楼掌柜高德生，以余生到他的酒楼做掌厨为条件还清欠款。可以说，乱世之中，玉儿是明诚的灵魂归属，而明诚是玉儿的情谊所在，此二人在患难之中尽显真情实感。与玉儿和明诚的爱情故事相比，明诚与高珊珊的婚姻既没有多少纯真美好的回忆，也没有多少爱情路上的曲折，但他们之间却多了一份爱情自然成熟的瓜熟蒂落。或许正是因为细水长流、平淡寻常，此一对患难夫妻在遭遇困境时，爱情的表现虽质朴寻常却坚韧无比：明诚因为破坏了日将冈本张扬日菜的计划被投进了监狱，又因不肯为日本老太太做菜而自毁了双手，面对此种困境，妻子高珊珊义无反顾地找出了父亲当年使用的手枪想去营救丈夫，终在友人的劝说下加入了中国共产党领导的鲁西南游击队，走上了一条不仅要拯救自己丈夫而且还要拯救更多中国人的巾帼之路。就此而言，《芙蓉街》中的两段爱情故事一者婉约感伤、缠绵悱恻，一者平淡自然却慷慨悲歌，二者不分高下都凸显出了战乱中的浓浓温情。综上，作者写给济南的这份情书，既关乎“城”，又关乎“人”，“城”与“人”之间心脉相连又荣辱与共。

三、人间食火的“箴言”

读尚启元的书，你有时候感觉自己不是一个读者，而是一个“食客”。文学作品中描写美食的作品有很多，如周作人的《北京的茶食》，汪曾祺的《鸡鸭名家》《黄油烙饼》，陆文夫的《美食家》，冯骥才的《狗不理》，耳雅的《花间提壶方大厨》，等等，但这些作品要么主人公是“美食鉴赏家”而非“美食制作家”，要么在体裁上多是短篇、随笔而非鸿篇巨制。与此相比，尚启元以两代厨神的故事架构故事情节，叙事视角比较独特，叙事规模上也宏阔得多。《礼记》曰：“饮食男女，人之大欲存焉。”⑨告子曰：“食色，性也。”⑩饮食作为人类生存最大的民生问题，以“食”为切入口进行叙事可以说是作者对日常生活最接地气的剖析。

《芙蓉街》中关于美食制作的叙述有很多，如陆松宇做“油爆鱼芹”：“寒光突然闪动，厨刀挥出，锃亮的刀锋在鱼身上有规律地舞动着，片刻之间，刀锋已经追到了鱼身的尾端，陆松宇收刀，鱼身微微晃了一晃，鱼骨从里面掉落出来，陆松宇猛吸一口气，手腕一抖，刀光再次闪出，这一次刀势来得更急，刀锋与鱼身相碰发生的‘笃笃’声已经连成一片，无从辨别先后。突然间，厨刀止，一切重归平静。”再如高德生做“糖醋鲤鱼”：“高德生缓了缓神，把手中的鲤鱼放在旁边的水盆中，清洗一番，顿时鲤鱼白色的肚皮和鲜嫩的肉质呈现在眼前。油锅中沸腾的油水冒着烟雾，高德生手提着鱼尾放入锅中，等鲤鱼定型，放手，慢慢地，鱼身变成了金黄色，高德生将鱼捞出了油锅，放入盘中，油水在半空中划出了一道美丽的弧线，再滴落到油锅中。”再如陆明诚做“荷叶肉”：“陆明诚深吸一口气，拿起刀，选取了肥瘦相间的五花肉，切成大片，放入酱油、甜酱、糖色、料酒拌匀，腌了一会儿，再把大米用八角、桂皮、花椒等炒黄，然后放入盆中，倒入开水浸焖……只见陆明诚把焖好的大米和肉拌匀，再腌一会儿，选用大明湖碗口大小的嫩荷叶，用开水烫过，去掉反面大筋。最后，用荷叶将肉、米一份份包好，整齐地码在大盘里，再上蒸笼。荷叶肉冒着热气端上桌来，肉香与荷香混在一起，说不出的诱人。”此类描写，单是读来就让人垂涎三尺，深感人间烟火之美好。综观全文，我们可以发现，《芙蓉街》中的恩恩怨怨以美食起，又以美食讫，从生到死，都与“食”有着紧密的关联。此中，不仅有“食色，性也”，更有“食之大义”。

《芙蓉街》就阅读体验而言，很像一部带有传奇色彩的通俗小说。陆明诚之父陆松宇因宫廷御厨之间的恩怨罹难北京城，之后，其子流落到济南，饱受姑夫的毒打、世人的歧视，最终又靠一手精湛的厨艺风云鹊起于济南商界。接续深读，我们还可发现，在这一通俗小说的叙事模式之下，作者还为我们讲述了一个关乎人生哲理或曰人生大义的故事。这首先表现在父辈陆松宇身上，当他得知有人将要暗杀他之后，身为御厨的他第一次到北京的胡同里去喝豆汁儿，这种先前在他眼里“又酸又甜又辣的杂味汤汁”，此时喝起来感觉格外顺口，之所以如此，只因他在临死之前终于了悟了人生的真谛：“人活在世上，离不开‘酸甜苦辣’这四种味道，一碗豆汁儿就包含了三种味道，而另外一种苦味，其实人从自身就带来了。”其次，芙蓉街借人间食火的故事还传达了作者关于人生大义的思考，这主要表现在子辈的陆明诚身上。对内，作为一个心怀壮志且绝技在身的厨师来说，拥有一家自己的酒楼或者说能够在最高级的酒楼掌厨可以说是最正常不过的愿望了，但陆明诚却因早年的受辱以及厨艺比拼考试时的不公，多次坚拒了济南第一名楼——福寿楼的招引，就此而言，陆明诚极好地体现了底层人民的风骨与正气。对外，当抗日战争爆发，日将冈本带兵侵占济南，想假借厨艺大赛的比拼一者营造大东亚共荣的假象，再者借机贬低中国传统文化而张扬日本菜系之时，陆明诚坚决“为中国美食正命”，以一生绝技的充分展示彻底打乱了冈本的计划，之后，他又以决绝的自毁双手的方式保持了爱国者的气节。就此而言，《芙蓉街》不仅是一个关于美食的传奇故事，还是一个关于理想或气节的人生大义之文本，此中真义值得我们掩卷而深思。从中国现代文学的发展脉络看来，文学创作进入20 世纪80 年代之后，反传统、反理性、反本质，以日常生活叙述为核心的新写实小说思潮蔚然成风，此中当然有文学反抗的色彩，但终其究竟而言，此类小说“削减掉日常生活的精神性，用一种形而上学的‘减法’，削减掉日常生活的丰富性和复杂性，解构理想、诗意和爱情在日常生活中的位置，把一种平庸琐碎的日常生活解释乃至最后规定为我们的全部世界”?，对此，我们以《芙蓉街》为参照之境，似乎可以重新思考，什么才是“为人生”的文学呢？什么才是文学的真谛呢？

文章来源：《中国历史地理论丛》 网址: http://www.zglsdllc.cn/qikandaodu/2021/0320/505.html