近现代书刊中的北京记述(2)

除了对北京作为首都的政治、地理记述外，还有严格现代意义上的官修的城市史志著作。自《光绪顺天府志》之后，政府较长时间没有修北京地方志。1928年，国立北平研究院成立，设吴稚晖、张继等在内的常务委员会，开展《北平志》的修纂工作。围绕史志的修纂，由瞿宣颖（瞿兑之）制订《北平编纂通例》，并有《北平史表长编》《北平金石目》《北平风俗志》《北平戏剧志》《北平史迹丛书》等系列成果。同时，《北平》（半月刊）于1932年12月出版，是第一个地方志类的期刊，共出两刊。1938年，日伪“北平市政府”设“北平市修志处”，以吴廷燮、夏仁虎、瞿兑之等人为基干，编修《北京市志稿》。该书分为舆地、建置、民政、度支、文教、礼俗、宗教、货殖、金石、艺文、职官、名迹等部分，规模宏大，凡196卷，400万字，但当时并未出版。此外，还有对北京城市史进行研究的著作，如桐龄著《北京在国史上的地位》，载《晨报副刊》1926年12期；柳诒征著《首都志略序》，载《国风月刊》1935 年4期；黄萍荪《北京史话》（上海子曰社1950年），张江裁编辑的《北平史迹丛书（两种）》《燕都风土丛书》（分别为1938年、1939年双肇楼、燕归来簃刊行），陈宗藩《燕都从考》（1930年）。

二、里巷市井：民俗的北京

北京不仅是作为帝都的政治城市，还是市井百姓的生活居地。大量记述市民生活，特别是民俗类记述著作开始出现。

此类著作中，瞿兑之《北游录话》是重要的文献。文章署名铢庵，为瞿之名号。瞿出身书香，其父为晚清军机大臣、外务部尚书瞿鸿禨。由于瞿长期担任顾维钧总理的秘书长、国史编纂处处长、印铸局局长、河北省政府秘书长等职，出入于馆阁，并参加了北洋时期的北京建设，熟于北京掌故。文章虽然在《宇宙风》1936年第19期上发表，但与《宇宙风》“北平专号”一般数百或上千字的文章相比，长达3 万5千字，几乎是一本小册子的分量。不同于一般的掌故，虽则通俗，但接近于专业性的研究。该文将北京的居民构成分为五类：一是满清皇室、亲贵、旗丁、内监以及其他以宫廷而生活者。二是晚清民初在京为宦的士大夫，多世代簪缨，虽籍隶外省，虽失去宦位，但已成为地道北京人，是北京文化的中坚力量。三是民初以来依附军阀、在京置产纳福的各色人物，以辽、津、保三籍为最多。四是民初以来，围绕在学府、文化机关如北大、辅仁、清华、燕京诸校的师生，是最具有异质性的文化力量。四种人的存在，使北平在失去政治中心地位后，仍为中国第二大都市。第五种人数最多，便是农工商贾等普通市民，以老北京市民为主，也有若干从周边农村迁入的农民。④由此来看，北京居民多为本籍，或因政治原因居留北京的北方籍，异质性不甚明显。在谈到近代北京“礼俗社会”性质时，作者举例说，北京之办警政，“其艰难有百倍于上海”。北京的居民，“同他们讲利害、讲法律、讲势力、讲道理，无一可通之路。且警察作用是他们向来所未尝习见习闻，警察禁令又无一不与他们的生活习惯相冲突”，但北京的社会安定又是上海等都市无法比拟的，原因乃在于北京警政“能运用旧法子”。比如“北平街上有人打架，巡警走过来，两面作和事佬，总是大事化小，小事化无，和平了结”。⑤瞿还有另一掌故著作为《故都闻见录》，初发表于《申报》第2卷第7号至12号，共34则，多记北京建筑、市场与风俗。除了其中12则被收入另一著作《杶庐所闻录》外，未有单行本。瞿氏还有《北京历史风土丛书》（北京广雅书社1925年）、《北平建置谈荟》《北平史表长编》（国立北平研究院史学研究会1934年）等编著。

在对北京民俗的记录中，夏仁虎、于非庵和金受申的著作较著名。夏仁虎是近代著名学者和官僚，清举人，曾在刑部、邮传部、农工商部任职，曾任御史。民国后历任北洋政府国会议员、财政总长、国务院秘书长。其《旧京琐记》是记述北京的笔记类名著，记述同治、光绪朝以来到清末的北京民俗，所记大多为作者见闻，或者“多昔年朋谈宴罢，篝灯所录，时代不同，近甫次而成篇”，“其非见闻所及者，有昔贤之记录在，宁阙焉。若征引旧闻，不在此例。”⑥全书分为十卷，分别为“习尚”“语言”“朝流”“宫闱”“仪制”“考试”“时变”“城厢”“市肆”“坊曲”。该书总体上属于民俗著作，虽也有“宫闱”“仪制”“考试”等篇，但涉及的是国家制度中的小细节，并非政治内容。按照作者的话说，就是：“是编所记，特刺取琐闻逸事，里巷俳谈，为茶余酒后遣闷之助，间及时政朝流，亦取其无关宏旨者。”⑦夏文笔极佳，该书篇首有所撰四言骈文的引言，华丽之极。于非庵本是工笔花鸟画家。20年代以“闲人”署名，在《晨报》发表北京民俗的文章。1928年，由晨报出版部编为《都门钓鱼记》《都门艺兰记》《都门豢鸽记》，时称“都门三记”。“三记”大致记述了北京民俗的种种知识和金元以来北京人的休闲生活史料。比如，同是钓鱼，分为南北城两派，习俗也不一样：“在东南城者，用钩既小，竿多敷漆，善用红虫”，而西北城则要驾舟、饮酒，甚至烹鱼，见出内城之尊贵与南城的贫贱。周作人评价说：“于君在北京是以字画和印出名的，但是在我的意见上最为推重的乃是闲人的文章，因为这个我还比较是知道一点，对于书画实在是个外行。闲人的那些市井小品真是有他的一功，松脆隽永，没有人能及，说句俏皮话，颇有他家奕正之风，可以与《帝京景物略》的有些描写竞爽吧。”⑧另一位民俗大家是金受申，从1935年开始，在《华北日报》撰写《北平历史上游赏地记略》与《北平剪影》。系列性专栏文章还有1937年的《故都杂缀》发表于《新兴报》，《北京通》（45篇）发表于《正报》，《新京旧语》发表于《全民报》，等等。金受申最著名的民俗著作是1938年初至40年代初为每周一册的《立言画刊》撰写的“北京通”专栏文章，陆续写了200多篇，并拟出版单行本，并附插图、照片等，后未实现。金的写作材料，并不来自于典籍书刊，而是由北京居住的经验而来，其所记述的北京生活，多为前人未言。叶祖孚曾谈到其中《攒儿》一篇，是迄今唯一关于“人市”的材料⑨，记述元明以后的“人市”情况：劳动者常常手持瓦刀、锯子、斧头等工具，在茶馆喝茶等待雇主。这在《析津志》和《宸垣识略》等略有提及，在解放初的崇文门、前门外还可以见到。1989年金在《立言画报》上的“北京通”系列文字，被北京出版社整理为“四季时令”“婚丧礼俗”“吃喝忆旧”“消遣娱乐”“旧京百业”“下层剪影”等6个专题与37个题目，并以“老北京的生活”之名重新出版。

文章来源：《中国历史地理论丛》 网址: http://www.zglsdllc.cn/qikandaodu/2021/0728/585.html